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PROLOG

Sa spunem, de dragul discutiei, ci va ganditi si
locuiti cu o femeie careia vreti si i-o trageti.

La urma urmei, sa gisesti un apartament este mai
greu decat sd gésesti dragostea adevirata, asa incat, daca
afi fi nevoiti sd vd mutati cu vulpita pe care, probabil, ati
considerat-o intotdeauna ridicol de sexy, ati face-o, nu?

Uitati cum st treaba, stiu la ce va ganditi.

Situafia asta nu-{i poate aduce decdt probleme.
Nu semna acel contract de inchiriere. Nici sd nu te
gandesti!

Dar nu-mi este altceva decét prietend, jur. Si, hei,
suntem In New York. Chiria este indecent de scumpa.
Intotdeauna e mai bine s-o imparti cu cineva, nu? S&
recunoagtem. Ati imparti costurile utilititilor chiar daci
asta ar insemna sa va oferiti si fiti individul desemnat
sd o asculte povestind despre toate escapadele ei de la
intalnirile cu tipi pe care i-a cunoscut online.

Sa fim seriosi. Pot s-o fac cu ochii inchisi. E simplu
sd-1 dau sfaturi in ceea ce priveste multitudinea de pesti
pe care-i are balta. Doar arat catre poza de profil si spun:
este un dobitoc, este un papitoi, este un labagiu...

Pentru ca niciunul dintre nenorocitii dia nu e demn
de ea.
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Ati semna acel contract,de inchiriere chiar daci ar
trebui sa indurati dulcea torturd de a o vedea pe respec-
tiva frumusete mergand pe hol in fiecare dimineats,
proaspit iesitd de la dus, cu un prosop micuf infasurat
in jurul sénilor.

Simplu ca buna ziua.

Chiar si daci striga: ,Hei, Chase, poti sa-mi aduci
lotiunea de corp?”

Eh, o joaca de copii.

Bine, poate ci am suspinat un pic cind mi-a
adresat cererea respectiva. Si recunosc ci situatia a fost
un pic cam incomoda — iar cu asta vreau sa spun cd a
fost incomoda ca lovitura unui baros de otel — cind i-a
alunecat prosopul si am intrezarit pielea perfectd inainte
ca ea sa-l ridice cu o smucitura.

Totusi, pot s fac fatd tuturor acestor chestii fara
probleme.

Vreti sa stiti de ce?
Pentru ci o fac de ani buni si este talentul meu
secret.

Vedeti dumneavoastri, fiecare are o abilitate unica.
Poate ca sunteti in stare sa va lingeti cotul, sd va bagati
tot pumnul in gurad (nu incercati sd faceti asta acasd,
copii) sau sd va miscati ochii in directii opuse. Trucuri
impresionante pentru petreceri, cu siguranta.

Vreti sa o aflati pe a mea? Abilitatea mea unicad ma
va salva dintr-o situatie de viatd care garanteaza o trezire
matinald in regiunea pantalonilor ce va dura nonstop.

Iatd darul meu special: sunt regele compartimen-
tarii si sunt echipat cu sertare separate pentru orice.
Dorinte si actiuni. Poftd trupeasca si sentimente. Dra-
goste si sex. Una 1si are locul aici. Cealalta isi are locul
acolo. Iar cele doud nu se vor intélni niciodata.
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De aceea, atunci canduna,dintre cele mai bune
prietene ale mele a venit la mine cu o solutie care ar fi
putut rezolva o mare problemi pentru amandoi, nu am
depistat nimic care ar putea scipa de sub control.

Tot ce trebuie sd fac este sd-mi tin mainile departe
de ea, si-mi inchid Intr-un sertar gandurile lascive si si
mad uit In alta parte data viitoare cAnd se dezbraci.

La doar cativa nenorociti de metri de mine.

Pot sd fac asta. Pot face asta, fari discutie.

Cand esti un virtuos al rezistentei in fata tentatiei,
nimic nu te poate scoate din joc.

Nici mécar sa coabitezi intr-un spatiu de saizeci de
metri pétrati cu o femeie pe care o doresti de ani intregi.

Pana in noaptea in care m-am trezit si am gisit-o
ghemuitd langd mine sub patura...



CAPITOLUL UNU

Am o teorie conform cireia creierul uman are
nevoie de cel putin trei incerciri pentru a procesa
complet ceva atunci cand acel ceva este opusul a ceea ce
vrei sd auzi.

S& ludm momentul prezent.

Sunt la a treia incercare.

Chiar daca aud foarte clar cuvintele pe care le ros-
teste femeia de la telefon, sunt sigur ci, daci le repet sub
forma unei intrebéri, ea va spune in cele din urm3 ceea
ce vreau eu Sd spuna.

— Am pierdut apartamentul? incerc din nou,
pentru ca, in curdnd, vestea proastid pe care mi-o ser-
veste se va transforma, ca prin magie, in ceva bun.

Ca si cum o prijiturd de orez s-ar transforma in
pizza. De preferintd, una cu brinzi si ciuperci.

Pentru ca al naibii sé fiu daca este posibil ca agentul
imobiliar sa-mi spuna chestia asta.

— Proprietarul s-a razgandit — mai zice ea inci o
data, iar minunitia de apartament cu un singur dormitor
din Chelsea imi scapd printre degete.

Strang din dinti si trag aer in piept, in timp ce mi
plimb inainte si-napoi prin fata intririi de la camera de
urgentd a spitalului. Alti doctori, precum si asistente si
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paramedici, ca sd hu mai vorbim de vizitatori, se inghe-
suie pe trotuar. Ma indepartez de ei, mergand de-a lungul
zidului de cirimid4, in timpul acestei scurte pauze din
ziua mea de lucru.

— Dar asta este a cincea oard cand pierd un apar-
tament, rostesc, ficand tot posibilul sa imi pastrez tonul
la un nivel normal.

Nu-mi ies usor din fire. Nu ma enervez. Dar, daca
ar fi si o fac, dsta ar putea fi motivul. Pentru cd Dante
s-a inselat. Gasirea unui apartament in New York este
al zecelea cerc al iadului. Este si al unsprezecelea, al doi-
sprezecelea si al treisprezecelea.

Ganditi-vi la norocul meu de pand acum in aceasta
ciutare imposibild: primul apartament s-a dus pe apa
sAmbetei cand proprietara s-a razgandit. A doua oar4,
locul a fost inchiriat cuiva din familie. Al treilea aparta-
ment avea termite. Intelegeti unde bat.

— Este o piata dificila in acest moment, spune
Erica, agentul imobiliar.

Trebuie si-i dau dreptate. De mai bine de o luna
incearcd sd-mi gidseascd patru perefi si un acoperis
deasupra capului.

— O sd mi uit din nou sa vad daca existad oferte
disponibile.

— Multumesc. Mi-a expirat contractul de subin-
chiriere, asa ¢ in curand voi raimane pe drumuri.

Ma intore si o iau spre intrare. Cumpérarea unui
apartament nu reprezinti o optiune. Inc mai am datorii
din timpul facultitii de medicind, iar doctorii nu mai fac
bani asa cum ficeau pe vremuri. Mai ales rezidentii in
primul an la Urgente.

Ea rade.
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— Ma indoiesc civei raiméne pe drumuri. In plus,
ti-am mai zis si altadata, canapeaua de la mine de acasi
are numele tdu scris pe ea. Daci stau si mé gindesc mai
bine, la fel si patul, daci intelegi ce vreau si spun.

Clipesc. Stiu ce vrea sd spuni#. Doar ci nu ma
asteptam ca agentul meu imobiliar sd-mi faci propuneri,
la ora doud dupi-amiaza, intr-o zi de miercuri.

Sau intr-o joi. Sau intr-o vineri. Practic, in niciuna
din zile.

— Mulfumesc pentru oferta.

Imi reprim surpriza fiindci stiam ci este cisito-
ritd. Si nu o césatorie obisnuitd, ci una fericita.

— S4 ma anunti, Chase. Fac un ceviche' grozav,

sunt incredibil de ordonata si nu ti-as cere nici méicar un
sfan{. Am putea sd gésim o alta formi de plata, toarce ea.

Agentul meu imobiliar tocmai mi-a cerut oficial
sd devin jucdria ei. Fir-ar si fie! Este momentul si-mi
las barba. Stiu ca arat prea tanar pentru slujba pe care o
am, dar chiar atat de tinir si mi se ceara si fiu ,baiat de
mingi”? M3 intorc spre geamul spitalului si imi studiez
trasaturile fetei. Proaspat barbierit, ochi de culoarea
alunei, par saten-deschis, maxilar bine definit... La naiba,
sunt un specimen pe cinste. Nici nu-i de mirare ci mi-a
facut propuneri. Poate ca ar trebui s o iau mai in serios.

Chiar daca nu ma intereseazi deloc sé fiu sclavul
sexual al nimdnui, oferta ei este la limita tentatiei, pentru
cd am ajuns la capdtul funiei. Am cdutat pe Craigslist? si
peste tot altundeva, dar as putea la fel de bine si-mi vind
un rinichi pentru un apartament cu un singur dormitor —
mi-ar fi mai usor decat si gasesc o locuin{d in orasul &sta.

1 Fel de mancare din fructe de mare specific Americii de Sud (n. tr.).

2 Website cu anunturi publicitare organizate pe categorii (locuri de
muncd, apartamente, masini etc.) (n. tr.).
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Stiti toate aceletemisiuni TV in care asistenta de
la o firma de publicitate, 'in varsta de doudizeci si ceva
de ani, plind de viatd, gaseste un apartament grozav, cu
un ghiveci de flori, pereti violet aprins si un colt pentru
citit in cartierul Upper West Side? Sau ciand individul
care abia a scdpat de pubertate, cu un post de incepéator
la o revistd, obtine un apartament de burlac in cartierul
Tribeca?

Sunt numai minciuni.

In acest moment, mi-as dona splina doar pentru o
debara sub o scari. Stati, imi retrag cuvintele. Imi place
splina mea. Ar trebui sa fie o debara la primul etaj pentru
ca eu sa renunt la un organ, chiar si la unul fari de care,
medical vorbind, pot trii.

— Ce parere ai? Te intereseaza oferta? mi intreaba
Erica, folosind ceea ce este, fara indoiald, cel mai sexy
ton. Bob mi-a spus cd nu ar avea nimic impotriva si fii
si tu aici.

M3 incrunt.

— Bob?

Imediat, vreau sa-mi retrag intrebarea, pentru ci
am sentimentul cd Bob ar putea fi vibratorul ei, iar eu am
intrat direct in capcana.

— Bob, sotul meu, raspunde ea cu nonsalanta.

Acum imi doresc sd fi fost vorba despre o jucarie
sexuala.

— Este un gest destul de generos din partea lui,
adaug eu pe un ton sec. Si te rog sa-i spui ci, degi 1i apre-
ciez marinimia, tocmai s-a eliberat o saltea in vestiar.

Inchid telefonul si intru inapoi in spital, cici pauza
scurtd pe care o aveam s-a terminat. Sandy, asisten-
ta-sefd cu parul cret, se indreapta citre mine, cu o expre-
sie serioasd pe chip, in timp ce imi face semn cu capul
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spre salade examinaredin apropiere. Dar o sclipire mica
de tot din ochii ei cenusii imi spune ca situatia celui mai
nou pacient al meu nu este grava.

— Camera doi. Corp strdin infipt in frunte, ma
pune la curent.

Asta este semnalul pentru mine s uit de suprafete
si de aranjamente neconventionale de locuit.

Cand intru cu pasi mari in camera de examinare,
gasesc un Aquaman blond si uscitiv, cocotat pe margi-
nea patului de spital.

— Eu sunt doctorul Summers. Frumoasd cos-
tumatie.

Ii ofer un zambet scurt. Intotdeauna ajuti la de-
zamorsarea situatiei. In plus, daca as reactiona la ciobul
de sticla de cinci centimetri care iese din fruntea indivi-
dului in costum verde, ar trebui sd mi se revoce nenoro-
cita aia de licenfa.

Imi arunca un zambet trist in timp ce se uitd la
tinuta lui. Costumul din poliester este rupt pe bratul
drept si sfagiat de-a lungul coapsei.

— Se pare ci a fost o dimineatd amuzanti, conti-
nui, privind fragmentul de sticla din fruntea lui. Dati-mi
voie si ghicesc. Fruntea dumneavoastrad a facut cunos-
tintd indeaproape cu un candelabru?

Incuviinteaza din cap cu vinovitie, iar privirea lui
imi spune ca nu incerca si zboare.

— Si dati-mi voie sd mai ghicesc inca o data.

Imi frec birbia.

— Incercati si vd condimentati viata sexuali
testdnd ideea de a va agdta de candelabre.

Inghite in sec, incuviinteazi din nou din cap usor,
apoi spune un da nesigur.

— Puteti sd-1 scoateti?
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—-Asta m-a intrebat si ea, spun eu, iar el ride pe
infundate.
1l bat usor cu mana pe umar.

— Nu m-am putut abtine, dar raspunsul este da, si
va ramane doar o cicatrice micd. M3 pricep de minune la
pus copci.

Inspird adanc, iar eu imi fac meseria, amortindu-i
fruntea inainte de a indepirta ciobul de sticli. Stim de
vorba in timp ce imi vad de treabd, discutdnd despre
pasiunea lui pentru supereroi, apoi ii povestesc ultimele
mele necazuri legate de ciutarea unui apartament.

— Manhattan este ca o casi de nebuni, imi
raspunde. Chiar si in sectorul imobiliar comercial lucru-
rile au luat-o razna rau de tot.

Apoi adaugd, aproape rusinat:

— Totusi, nu mé pot plange, din moment ce ista
este domeniul meu de afaceri.

— Uite un om inteligent. Metrii pétrati in acest

oras sunt ca o bijuterie pretioasd, conchid in timp ce
termin de facut cusaturile.

Douizeci de minute mai tarziu are fruntea cusuti.
O asistentd se intoarce cu ciobul intr-o pungd pentru
deseuri cu risc biologic. Mi-l inméneaza mie, iar eu i-1
dau mai departe proprietarului de drept.

— Un suvenir al vizitei de azi la Urgente, ii spun
individului, iar el ia punga.

— Multumesc, doctore. Partea tristid este ci nici
macar nu am ajuns la evenimentul principal.

— De aceea si este un mit urban. Nu poti s-o faci in
timp ce atirni de un candelabru. Hei, data viitoare cand
va cuprinde un sentiment de aventura, mergeti la un curs
de gatit si cand va intoarceti acasi folositi masa pentru
desert, bine? Dar asigurati-va ca este o suprafati de lemn
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frumoasa sinetedd, fiilndci nu vreau sa fiu nevoit sa va
scot o aschie de cinci centimetri din muschiul gluteus
maximus?. Asta n-ar fi o poveste de razboi la fel de buna.

El incuviinteaza din cap, crispat.

— Promit. Fari alte acrobatii.

— Felicitdri pentru ca aveti o femeie care va place
atat de mult, spun in timp ce iesim din sala de tratament.

fsi inclind capul intr-o parte.

— De unde ati stiut cad ma place?

Fac semn din cap cétre randul de scaune din sala
de asteptare de la capétul holului. O femeie cu pérul
negru, intr-un costum vaporos de culoare verde smarald,
isi musca buza cu ochii la ceas. Cand isi ridicé privirea si
ochii ii aterizeaza pe Aquaman, se lumineaza la fata.

— Presupun ca sirena v-a adus aici? Siv-a asteptat?

— Da, murmura Aquaman cu un zambet tamp, in
vreme ce se uitd la femeia lui.

— In pat diseara. Foloseste patul, omule, spun cu
vocea coborata.

Imi face semn ci e in reguli si pleaca.

Iar acesta este ultimul capitol de astazi din poves-
tile despre ispravile indecente care te duc la Urgente.
Ieri, a fost o defectiune la fermoar. Saptimana trecuta
a fost o fractura de la o saritura pe spate. Da, nu vreti sd
stifi unde era localizata fractura.

% % %
Mai tarziu, cand mi se termina tura, ma schimb

in vestiar in hainele de strada, imi inchei blugii si imi
pun tricoul. Imi trec degetele prin par, imi iau ochelarii

3 Gluteus maximus este cel mai mare muschi din grupa muschilor fesieri
(n. tr.).
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de soare §i las ziua'de lucru in urmai. In clipa in care se
inchid ugile“spitalului Mercy, imi opresc partea creie-
rului dedicata problemelor medicale, imi pun c#stile pe
urechi si dau drumul la cartea audio despre teoria hao-
sului care imi {ine companie in timp ce m# indrept spre
cartierul Greenwich Village, unde mi-am dat intalnire cu
un prieten.

Odatd ajuns in centru, ies de la metrou intr-o
multime de newyorkezi intr-o zi cilduroasi de iunie si
md indrept spre Sugar Love Sweet Shop pentru a ma
intalni cu prietena mea, Josie.

Da, acest prieten se intAmpli si aiba sani.

Pentru cd mai am inci o teorie — barbatii si femeile
pot fi prieteni. Prieteni grozavi. Chiar daci femeia este
proprietara celei mai fantastice perechi de sani pe care
acest barbat a vazut-o vreodati. Un trup este un trup, si
cu asta basta. Pot si-i apreciez formele in mod empiric,
in ceea ce priveste toate curbele si moliciunea, dar asta
nu inseamnd ca vreau si mi agit de candelabre cu ea ori
sd i-0 trag pe mas3i.

Bine, recunosc ci este categoric o persoani cireia
sd i-o tragi pe mas3, dar nu-mi permit si mi gandesc la
Josie in felul dsta.

Chiar dacd aratd uimitor in acel tricou roz cu decol-
teu rotund si cu un sort drigut cu buline legat in jurul
taliei.

Cand ma vede, imi face cu mina si mi cheami in
magazinul de dulciuri.

Ma duc si-mi lasd gura api doar pentru ¢ imi plac
chestiile dulci.
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